病態(tài)女性的另一種生活-文學(xué)論文

　　我們發(fā)現(xiàn),蘇童塑造的這一群底層?jì)D女形象,集中反映了他對(duì)女性生存的獨(dú)特思考和深刻洞察。她們地位卑微,生活慘淡,自身雖然不幸,卻又互相爭(zhēng)斗著,彼此折磨著,且樂(lè)此不疲?！逗偂穼?xiě)紅旗小學(xué)倪、袁兩位女教師之間短暫的糾葛和爭(zhēng)斗。倪紅是新進(jìn)的音樂(lè)教師,她的美麗脫俗和不凡氣質(zhì)引人注目,她藏而不露的單身身份更引起了隔壁鄰居袁老師的懷疑。令袁老師失望的是,她對(duì)這位神秘女子的一次次試探都遭拒絕,一次次窺視均無(wú)收獲,兩人之間漸漸產(chǎn)生了敵對(duì)情緒。終于有一天,倪紅被幾名陌生男子挾持著離開(kāi),她過(guò)去的妓女身份也真相大白。謎團(tuán)解開(kāi)之后,“得勝”的袁老師才真正感受到幾分輕松和愜意。小說(shuō)把袁老師微妙而復(fù)雜的斗爭(zhēng)心理寫(xiě)得曲折逼真,女性之間由妒而生疑,由疑而生恨的心理展露無(wú)遺。一個(gè)并不復(fù)雜的故事卻有力地揭開(kāi)了人性內(nèi)里的陰暗,一個(gè)有些凄涼的結(jié)局道出了風(fēng)塵女子難逃的宿命和無(wú)力的抗?fàn)?。在《線襪》里,我們看到的是女性之間的另一場(chǎng)更加持久的斗爭(zhēng)。兩人年齡懸殊,一個(gè)是年逾八旬的襪子奶奶,一個(gè)是風(fēng)流少婦美仙。襪子奶奶年輕守寡,靠拆洗舊線襪好不容易把兒子拉扯大,兒子娶了媳婦又和她分家,她的孤獨(dú)和不幸著實(shí)令人同情。更匪夷所思的是,丈夫活著的時(shí)候淫欲無(wú)度、禽獸不如,死后“住進(jìn)”墻上的鏡框里也還是常年地“監(jiān)視”著她。然而,被“婦道”的傳統(tǒng)不自覺(jué)地“監(jiān)視”了一輩子的襪子奶奶,反過(guò)來(lái)時(shí)刻不忘用“婦道”的眼光監(jiān)視著鄰居美仙。美仙已為人婦,卻風(fēng)流多情,“天生是個(gè)招蜂引蝶的花瓶”。男人小季是個(gè)卡車(chē)司機(jī),經(jīng)常出車(chē)在外,這給美仙創(chuàng)造了更多偷情的機(jī)會(huì)。于是,整天“盯梢”的襪子奶奶和美仙自然就成了一對(duì)冤家。兩人的戰(zhàn)爭(zhēng)就在日常的柴米油鹽、瑣碎家常里綿綿展開(kāi)。比如美仙對(duì)襪子奶奶的多管閑事雖然恨得牙癢癢,可是表面上還要做出討好的舉動(dòng)。最后襪子奶奶死了,美仙總算徹底自由,再談起襪子奶奶,“臉上竟然是一種獲赦后的微笑”。小說(shuō)最奇怪的是襪子奶奶的死,好端端的她竟死于一只丈夫穿過(guò)的舊線襪,說(shuō)到底是死于對(duì)故去多年的丈夫的懼怕。襪子奶奶就這樣悲哀地度過(guò)了沒(méi)有自我的一生,卻還要用對(duì)美仙的監(jiān)視進(jìn)行“自我”婦道的完成,于是,小說(shuō)結(jié)局出現(xiàn)美仙的微笑也就成了對(duì)襪子奶奶一生的微妙反諷。蘇童并不在意對(duì)美仙的行為進(jìn)行道德上的考量,但是,我們從美仙的小奸小壞里聽(tīng)得見(jiàn)人性灰塵“簌簌”掉落的聲音。由此可見(jiàn),蘇童寫(xiě)女性與女性的對(duì)峙和斗爭(zhēng),不僅顯示了她們存在的困境和生活的艱辛,也在一定程度上揭示了女性自身的弱點(diǎn)。這些弱點(diǎn)已經(jīng)成為一種集體無(wú)意識(shí)靜靜地存在于人性的中間地帶,只是我們平時(shí)從未留心過(guò)。蘇童是敏銳的,他在小說(shuō)里把這個(gè)堆積了人性灰塵的中間地帶猛然間抖開(kāi),讓我們一下子有了新的發(fā)現(xiàn)。

　　蘇童用他的敏感和耐心,為我們塑造了底層?jì)D女群像:她們勾心斗角、工于算計(jì);她們愛(ài)管閑事,無(wú)事生非;她們家長(zhǎng)里短,小肚雞腸。蘇童還毫不留情地指出她們的失職,作為母親,對(duì)子女缺少必要的關(guān)愛(ài)和教育;作為妻子,對(duì)丈夫缺乏應(yīng)有的溫情和體貼。《橋上的瘋媽媽》中的素素母親在對(duì)服飾美的極端追求中發(fā)瘋,小說(shuō)中女兒的“缺席”也難掩生活之艱和生存之痛;《西窗》里紅朵的奶奶不僅不相信自己的孫女,還惡毒打罵、中傷紅朵,紅朵不得不決絕地出走;《灰呢絨鴨舌帽》中老柯的妻子始終無(wú)視宿命般的禿頂對(duì)丈夫心靈的巨大打擊,丈夫臨死前無(wú)聲的囑托對(duì)她來(lái)說(shuō)成了一個(gè)永遠(yuǎn)都無(wú)法解開(kāi)的謎團(tuán)!母性的缺失,愛(ài)情的空白,幾乎成為這些底層?jì)D女無(wú)法避免的病癥。究其根底,應(yīng)該是環(huán)境所致。嚴(yán)峻的“文革”政治環(huán)境極端漠視人世間的愛(ài)情和浪漫,人心在干枯的文化環(huán)境日益粗糙麻木,生存的意義退化為一種最原始的生理滿足。所以,《點(diǎn)心》里的女性形象就顯得有些滑稽和突兀。《點(diǎn)心》是一篇表現(xiàn)愛(ài)情的小說(shuō),女點(diǎn)心師阿翹在一個(gè)不恰當(dāng)?shù)哪挲g,在一個(gè)不恰當(dāng)?shù)膱?chǎng)合,莫名地與鄉(xiāng)下鍋爐工小德發(fā)生了一段刻骨銘心的愛(ài)情。面對(duì)阿翹的情感強(qiáng)攻,小德卻渾然不知,最后倉(cāng)皇出逃,這種結(jié)局不禁成為對(duì)那個(gè)禁欲時(shí)代的一個(gè)絕妙反諷。中年點(diǎn)心師對(duì)年輕鍋爐工的熾熱愛(ài)情滋生出來(lái)的強(qiáng)大的、過(guò)剩的母性,又在不經(jīng)意間對(duì)蘇童女性小說(shuō)中母性缺失主題構(gòu)成了一個(gè)嘲弄。

　　蘇童熱衷于在“女—女”的對(duì)立沖突中盡顯人性之病,這也體現(xiàn)出他對(duì)女性命運(yùn)的高度關(guān)注和深層思考。女性與女性之間的斗爭(zhēng),一方面顯示出她們卑微的地位和性格的特殊性,一方面揭示出她們艱難的生存環(huán)境和復(fù)雜的反抗心理。從某種意義上說(shuō),這種斗爭(zhēng)也是合乎情理的。畢飛宇說(shuō):“中國(guó)的農(nóng)業(yè)文明決定了中國(guó)的社會(huì)結(jié)構(gòu)是家國(guó)同構(gòu)的結(jié)構(gòu),國(guó)是皇帝的,家是丈夫的,女人在這樣的體制下沒(méi)有任何的自我?！睕](méi)有自我,是中國(guó)男權(quán)社會(huì)里女性生存面臨的一大困境。她們既無(wú)力對(duì)抗幾千年沿襲下來(lái)的社會(huì)政治壓力,也無(wú)力對(duì)抗占強(qiáng)勢(shì)地位的男性,于是,她們只好把不滿情緒釋放到同樣是弱勢(shì)力量的女性身上。對(duì)同性的戰(zhàn)勝,使她們重新確立了自我,也使她們難以言說(shuō)、無(wú)處申訴的痛苦得到釋放。然而,正是在這種同類的斗爭(zhēng)中,她們喪失了自己最最寶貴的母性,喪失了愛(ài)的能力,心靈變得粗鄙丑陋、黯淡無(wú)光,人性開(kāi)始扭曲變形。自我的缺失,似乎出于她們反抗自身、反抗男性、反抗社會(huì)的一種本能,但同樣也是一種人性的淪喪和生存的悲哀。蘇童以個(gè)性審視的目光,探究女性生命的律動(dòng),發(fā)現(xiàn)了女性在狹窄的生存空間里艱難掙扎的身影,窺視到女性內(nèi)心深處難言的秘密。沒(méi)有自我,母性缺失,制造了蘇童小說(shuō)中婦女形象的性格缺陷和悲涼命運(yùn),這不僅是女性自身的不幸,也凸顯出一個(gè)時(shí)代的不幸。

文章來(lái)源于《名作欣賞》雜志2012年下旬刊第10期