從伍爾芙的文學創(chuàng)作談文化環(huán)境與文學的關系

弗吉尼亞·伍爾芙（1882~1941）作為現(xiàn)代英國文學家，一生著述頗豐，出版了9篇長篇小說、350篇批評散文和2部女權主義理論著作。在小說創(chuàng)作和文學評論兩方面都有卓越的貢獻，是世界三大意識流作家之一，女權主義運動的先驅人物。同時也是較早引起中國文壇注意的作家之一，對中國現(xiàn)代創(chuàng)作產生較大影響的外國作家之一。她生活與創(chuàng)作的年代，正是大英帝國由盛轉衰的時代。然而，這又是一個世界急劇變革、交互指涉的時代。文學創(chuàng)作，歸根結底是現(xiàn)實世界在創(chuàng)作者意識中的能動反映。伍爾芙文學創(chuàng)作的形式、內容，在很大程度上反映出了時代特征。

一、女性社會地位對伍爾芙文學創(chuàng)作的影響

從英國文學發(fā)展史看，中世紀之前的文壇中基本沒有女性。早期出現(xiàn)的女性作家并非現(xiàn)代意義的作家，而是一些虔誠的女性宗教人士。它們舍棄了世俗生活，用地方語言論述“神”的“教誨”、“訓戒”。其代表者如瑪吉·坎普（1373~1423）。即使在文學趨于繁盛的伊麗莎白時代，女性仍不能享受教育和社會就業(yè)權利。經濟上既無自立能力，婚姻亦無自主權。獨立人格尚不具備，遑論從事文學創(chuàng)作。  至17世紀，英國的阿弗拉·班恩（1640~1689）才算得上第一位職業(yè)女作家?！?】上述變化直接受到社會環(huán)境的影響。產業(yè)革命產生了大量的職業(yè)女性；教育在一定程度的普及使女性文化水平相應提高。在社會女性群體中有“讀書”需求和“寫作”能力。發(fā)展到19世紀末，英國文學界出現(xiàn)了勃朗寧夫人，勃朗特姐妹，喬治·艾略特，簡·奧斯汀等著名女作家。

伍爾芙作為二十世紀女權主義運動的先驅者，小說處女作《遠航》表現(xiàn)了婦女必須努力去爭取她們的權利提高地位。

然而，十九世紀末英國女性作家寫作條件并不理想，如簡·奧斯汀在創(chuàng)作《傲慢與偏見》時，只能處于客廳的角落【2】，類似情況不勝枚舉。正是這種態(tài)勢使伍爾芙的女性意識蘇醒，成熟，并創(chuàng)作了揭示女性弱勢地位并妨礙寫作成功的名著《一間自己的房子》（A Room of One’s Own,1929）?！?】該作品是伍爾芙婦女意識與女權思想的重要論著，以夸張反諷的風格，通過婦女與文學的問題闡述了在一個男性占統(tǒng)治地位的社會中女性的生存狀態(tài)問題，并為婦女爭取了文學創(chuàng)作和獨立自主的權利。書中講到，一個女人如果想要寫小說，一定要有錢，還要有一間自己的屋子。“錢”和“一間屋子”是婦女沒有經濟地位、沒有文學傳統(tǒng)。沒有創(chuàng)作自由的寫照。在這部文學作品中，伍爾芙揭示了維多利亞時代主流意識形態(tài)壓抑女性創(chuàng)作的負面影響。指出女性文學傳統(tǒng)由于其短暫、間歇和從屬（從屬于男權意識形態(tài)）等特征，對男性文學傳統(tǒng)無法適應、承襲。只有另辟蹊徑，設計適宜女性表現(xiàn)的修辭格式，這會使女性文學創(chuàng)作的數(shù)量、質量受到束縛。

在最后章節(jié)，伍爾芙提出了“雙性同體”的創(chuàng)作觀。“雙性同體”，既是女性創(chuàng)作的最佳狀態(tài)，也是消除男女差異的良好途徑。在她的幻想作《奧蘭多傳》（Orlando,1928）中，這個人物體現(xiàn)了作者雙性同體觀的理想。表明了伍爾芙追求男女平等、追求兩性和睦相處的意識，具有鮮明的女性主義色彩。

二、伍爾芙意識流小說的思想淵源

意識流小說是西方現(xiàn)代意識的產物，興起于20世紀20年代的英國，波及到歐美各國。這種意識的理論基礎源于威廉·詹姆斯（1842-1910）的心理學，弗洛依德（1856-1939），柏格森（1859-1941）的直覺主義。“意識流”的概念由詹姆斯提出，即人的意識活動像一條河流一樣，是不間斷的主觀思想意識的流動。柏格森在文藝方面主張作家應跟著人物的“意識流”來刻畫人物，對“意識流小說”的形成和意識流技巧的采用起到了發(fā)軔作用。

對伍爾芙的小說創(chuàng)作實踐的研究相對集中在對伍爾芙的意識流創(chuàng)作手法和伍爾芙作品的結構的考察和分析上。她的文筆富于音樂性，并運用音樂上的“曲式學”結構作品，給讀者以美感。翟世鏡先生依然是最先對伍爾芙的創(chuàng)作手法作全面概括和分析的國內學者。1987年，他在“伍爾芙·綜合藝術” 【4】一文不僅全面論述了伍爾芙的創(chuàng)作特色，而且突出了伍爾芙創(chuàng)作實踐中的獨創(chuàng)性和綜合性，以及其創(chuàng)作觀中的多元和開放意識。閆保平通過分析伍爾夫三篇典型的意識流小說, 指出伍爾夫作品的藝術整體感是建立在她所選定的某個超現(xiàn)實的意象之上的, 比如, 斑點、燈塔?！?】伍爾芙采用“意識流”技巧寫作的第一篇小說是《墻上的斑點》（The Mark on the Wall,1919），描寫一位婦女在偶爾看到“墻上的斑點”引起看了她的一連串回憶。最后其夫告訴她那所謂“斑點”只是一只蝸牛。伍爾芙由此探索了一種嶄新的表現(xiàn)方式，且字里行間表露了她對現(xiàn)代小說和生活的觀點。

如果說《墻上的斑點》是伍爾芙用意識流方法初試鋒茫，那么創(chuàng)作于1925年的小說名著《黛洛維夫人》（Mrs. Dalloway）則堪稱經典。張烽探討了《黛洛維夫人》的藝術整體感和意識流小說的結構, 著重分析了小說中內容與形式相互滲透的特征。【6】這篇小說的情節(jié)按我們東方人的一般心態(tài)揣度似乎不易理解。一位貴婦人（黛洛維夫人）為晚間的家庭聯(lián)歡會買花，途中想起許多往事：初戀、生活瑣事……回家后她的初戀情人來訪，談話中間及她是否幸福。她無言以對。與此平行的另一條故事線索，賽普蒂莫斯雖然僥幸戰(zhàn)爭中生還，但目睹戰(zhàn)友死亡而深深自責。由于自認為身負重罪，最終墜樓身亡。如果我們僅僅為了閱讀“故事”，這篇小說可能因其撲朔迷離而今人感到乏味；但若結合時代背景解讀，就會體味到作者的一番深意。

第一次世界大戰(zhàn)后，大英帝國已經出現(xiàn)了衰敗的征兆，“一戰(zhàn)”的實禍使伍爾芙自幼年即患有的精神憂郁癥惡化。《黛洛維夫人》正是表現(xiàn)了個人在戰(zhàn)后的心理絕望。黛洛維夫人養(yǎng)尊處優(yōu)，但西方主流社會的父叔制男性標準束縛、壓抑著她的個性。她感到“像刀子一樣穿過一切事物，同時又總是站在外面觀望”。而被外人視為“戰(zhàn)斗英雄”的賽普蒂莫斯，也深深陷入自責中最終輕生。正是體制的弊端時代的悲劇才使人人受到壓抑甚至毀滅?！?】

伍爾芙在意識流小說理論和創(chuàng)作方面都具有自己的獨特性，和普魯斯特、喬伊斯、?？思{的意識流小說比較起來，伍爾芙作品顯示出一種好讀易懂的單純。正是這一點，使她在意識流小說家中顯得卓爾不群。

三、從現(xiàn)實中談文學與文化環(huán)境的關系

綜上所述，可以看到伍爾芙從婦女的經濟地位、社會閱歷、文化教養(yǎng)等方面考察女性文學創(chuàng)作，根據基本的文學理論，對婦女和文學創(chuàng)作之間的關系進行了廣泛而富有說服力的探討，從而向男權社會進行了挑戰(zhàn)。辨證唯物主義昭示人們“存在決定意識”。任何時代的文學，都程度不同地折射出當時的時代氛圍，表達了作者的心理訴求。僅從以上兩件事例，即能印證這一論斷。從這一點出發(fā)倒使筆者想起一點“題外論”我們鑒賞前人的文學作品，既要理解彼時彼地的狀況，準確地把握其思想內涵；又宜以古喻今，從作品中吸取營養(yǎng)、以資借鑒。但切不可庸俗地理解所謂“詳為中用”，輕率地拾前人加時髦標簽。如筆者曾見到一篇文章講伍爾芙對“和諧社會”的理想，就覺得不敢茍同。正是：把握分寸，鑒賞收益，偏離尺度，過猶不及。

本文來源：《文學教育》：http://xwlcp.cn/w/wy/63.html