心與琴的重逢——紀錄片《從毛澤東到莫扎特》闊別二十年的續(xù)拍

《從毛澤東到莫扎特》拍攝于1979年中美建交后的第五個月，記錄了第一位來華演出的世界級小提琴大師---美國音樂家艾薩克·斯特恩的中國之行。這次文化交流活動吸引了全世界的矚目，并由美國最負盛名的音樂家傳記片、藝術紀錄片導演默里·勒納拍攝和制作成為新聞紀錄片《從毛澤東到莫扎特》。紀錄片隨后在1981年奧斯卡頒獎禮中斬獲最佳紀錄片獎。1999年11月，垂暮之年的斯特恩再次來到中國，美國將斯特恩的這次中國之行拍攝成為紀錄片---《從毛澤東到莫扎特---二十年后的續(xù)集》。2009年，以“《從毛澤東到莫扎特》拍攝三十年紀念音樂會”作為北京國際音樂節(jié)閉幕式，艾薩克·斯特恩以指揮的身份參與對父親的紀念和重溫1979年訪華的經歷。

1 闊別二十年，敘事內容和手法的一脈相承

1979年的《從毛澤東到莫扎特》記錄了斯特恩第一次訪問北京和上海期間講學、演出、游覽及受到的熱烈招待。紀錄片從西方的視角懷著好奇之心來探尋剛剛粉碎四人幫的中國，開始了為時三周的拍攝。這時中國剛剛開始改革開放，從鋪天蓋地的毛澤東頭像與標語走出來，同樣對外面的世界有著強烈的好奇心。導演演默里·勒納（Murray Lerner）正是抓住了中西方相互的好奇與交流的渴望才拍好了這部紀錄片，使西方觀眾看到了一個剛剛打開大門看世界國家的純潔與虔誠，人們精神上積極向上、做人和做音樂都扎實用心的國度，同時還表現了中國兒童對音樂的渴望和高素質的音樂。影片于1981年2月23日上映，一經播出就引起了巨大的影響，斬獲第77界奧斯卡最佳紀錄片和第34界戛納電影節(jié)特別獎兩項殊榮。1999年，斯特恩再次訪華?！稄拿珴蓶|到莫扎特》的制作原班人馬再次跟隨并拍攝了《從毛澤東到莫扎特---二十年后的續(xù)集》雖然已經過去二十年，紀錄片仍然懷著好奇心來探尋這個西方人眼中神秘的國度，以探尋的眼光來拍攝和紀錄這次中國之行。二十年間中國發(fā)生了什么樣的變化？二十年間中國人精神面貌是否依舊？二十年前那些音樂學生現在如何？帶著這些疑問《續(xù)集》拍攝團隊進入了中國。

如果說1979年的《從毛澤東到莫扎特》抓住了中國恰好改革開放這個時代的機緣，那么1999年的《續(xù)集》則將時代的發(fā)展描述的更完整。1979年紀錄片中的中國正展開雙臂，以開放的姿態(tài)迎接中西方文化的交匯和融合，但這時鏡頭中的普通中國人仍然相對緩慢而內斂。與之相比較的是1999年《續(xù)集》斯坦森路上看到匆匆人流中“爭分奪秒，奔向2000”那塊巨大的宣傳牌發(fā)出的感嘆“種子在別的地方會發(fā)芽，在這兒能長出三十層的高樓”?！独m(xù)集》從采訪對象、路線安排、攝像風格等方面都延續(xù)了二十年前的風格。不但訪問的音樂人一樣，甚至第一次走訪中國的艾薩克·斯特恩的兩個兒子在成年后也參與了第二次紀錄片拍攝。紀錄風格上，兩部紀錄片都保持了同樣的風格，如將影片設置為較為到達、接待、指導兒童和青年、音樂感悟和音樂討論、話別等幾個獨立完成的段落，在相對完整的段落后再開始下一個畫面，各個畫面之間銜接緊密自然。再如兩部紀錄片畫面感較強，1979年作品中表現斯坦森抵華時都能強烈的突出想要表現的內容等。

此外，《從毛澤東到莫扎特》和續(xù)集都記錄了大量的中國自然景色，但在紀錄社會畫面的風格上《從毛澤東到莫扎特》更貼近安東尼奧尼《中國》。特別是在影片開頭的5分鐘內表現了當時標簽化的中國：不甚寬敞的街道、滾滾的自行車洪流、簡衣普裝的民眾、曲藝、武術和乒乓球，桂林的山水、長城、程式化的熱情客套和餐桌文化，更展現了中國普通人行動在美國人眼中的“慢悠悠”。與此對比的是，《續(xù)集》中同樣的國人腳步頻率明顯快起來了，甚至騎著自行車還在打手機。

兩部紀錄片紀錄都以時任上海音樂學院副院長的譚抒真為暗線，甚至在拍攝《從毛澤東到莫扎特》后原班人馬還將譚抒真作為主人公拍攝了紀錄片《來自上海的紳士》。這一方面說明在1979年拍攝后制作組對當時中國音樂狀況及其原因進一步了解的渴望，另一方面也說明在制作方眼中這位歷經文化大革命、曾任職上海租界工部局交響樂團、能夠說一口流利英語的中國音樂家的重要性。兩部影片通過對譚抒真的生活軌跡和音樂情感狀態(tài)側面表現了美國人眼中的中國音樂發(fā)展狀況。就如紀錄片題目：From Mao to Mozart，在西方人的表達中，Mao代表的是中國音樂乃至中國文化，而Mozart代表的是世界音樂乃至世界文化，題目也就是從中國音樂到世界音樂或者是中國文化走向世界文化的意思。雖然續(xù)拍時隔二十年，但從敘事內容和手法上能夠看出默里·勒納的風格一直未變，秉承著他一直音樂紀錄角度看待中國發(fā)展的角度，也從社會變革角度將一個變化著的中國呈現給西方。

2 琴與情的延續(xù)和升華

    一些感情會隨著時間的流逝而淡漠，一些感情卻像深埋地下的酒越來越濃醇。斯坦森和中國音樂人的感情之花沒有隨著二十年的時間而枯萎，反而越發(fā)鮮艷?！稄拿珴蓶|到莫扎特》紀錄了這樣一段故事：時任中央樂團常任指揮的李德倫與艾薩克·斯特恩對莫扎特音樂的個人理解非常不同，斯特恩的“心論”和李德倫經歷文化大革命后以政治路線為綱的莫扎特音樂理解大相徑庭，兩者堅持己見互不讓步。在1999年斯特恩訪華正在音樂廳排練時，《續(xù)集》拍攝下這樣一段感人的情景：已經癱瘓的李德倫坐在輪椅上突然出現在正在排練的斯坦森面前，斯特恩看見老友并沒有停止排練，而是繼續(xù)拉著琴走向李德倫，用音樂問候這位闊別二十年的中國朋友。待一曲結束，79歲的斯特恩與82歲的李德倫久久擁抱在一起。兩個人一起重溫當年的友誼，又聊起對莫扎特音樂的理解，李德倫主動說起了當年自己見解的偏頗。而這時誰又會記得二十年前那些不同的見解呢？音樂帶給人們的總是交流留下的歡樂。《續(xù)集》著重表現了而后兩人在舞臺上的合作，兩年后的2001年二人相繼去世，這次演出成為兩人合作的絕唱。不止是李德倫和斯特恩，所有人在這種場景下都會忘記他們曾經在音樂上的分歧，而記住的只有琴與情的延續(xù)和升華。

無論是1979年還是1999年，兩部紀錄片最重要的著手點都是音樂。兩部影片同樣表現了斯坦森卓越的音樂素質、中西方樂器的差異、中國少年的音樂素養(yǎng)、斯坦森與中國音樂教師及琴童的樂理交流等。例如在《從毛澤東到莫扎特》中表現斯坦森對音樂理解的時候，更側重于通過其感情對音樂。在鏡頭中，小琴童大都清瘦弱小、言行拘謹，小臉上神色迷茫呆愣、缺乏方向感。攝影機將這些小琴童演奏中嫻熟的技巧和缺乏生命力的表演之間的對比表現的淋漓盡致，甚至通過童年王健表演大提琴時投入甚至略帶痛苦的表情將斯坦森驚嘆的音樂天賦和小琴手日常辛苦的磨練同時表現出來。同樣，在1999年的《續(xù)集》中在影片中仍然運用了大量對比的短鏡頭，將所有中國音樂教師靦腆的笑容、面無表情的表演與斯坦森的鮮活、靈動進行了對比，以突出斯坦森最重視的問題---仍是音樂情感。影片甚至表現了斯坦森與二十年前大相徑庭的表情，少了很多欣喜和鼓勵，多了很多憂慮和否定，甚至批評了一干學生。如果說1979年斯坦森訪華更多的成分是傳授和輸出，那么1999年這次交流的成為則大大增多。二十年前低期望基礎上發(fā)現中國音樂基礎教育的扎實和優(yōu)秀自然使斯坦森喜不自禁，而二十年后以同等交流心態(tài)訪華時發(fā)現哪怕絲毫問題也會毫不猶豫的提出。這種不保留的情感恰恰體現了斯坦森將中國音樂界視為自己人的感情，從二十年前的贊揚鼓勵到二十年后的坦蕩表露，紀錄片的講述并沒有使國內外觀眾覺得斯坦森的批評突兀、冒失，反而更為贊賞這位大師的直率和沒把中國音樂界“當外人”的深厚情感。特別是中國觀眾，從影片中更自然而然的對斯坦森產生一種外地居住的近親回家的親熱感。

可以說《從毛澤東到莫扎特》及其《續(xù)集》是寄情于琴，琴與情內容的表現都得到了完美的延續(xù)和升華。

3 琴-情-紀錄的三者統(tǒng)一

在拍攝《從毛澤東到莫扎特》時，導演默里·勒納講到“無論是東方人還是西方人，音樂或許不會對人或者社會引發(fā)實質性的改變，但音樂的意義卻在于它可以觸摸人類的靈魂深處的核——那是不會因時間、種族、甚至文化傳統(tǒng)而改變的東西——人心的證明。”正是秉承著這一音樂思想，默里·勒納更多的從人性角度來表現音樂，使琴、情并茂且共融于整部影片中，這種拍攝理念在《從毛澤東到莫扎特》及二十年后的《續(xù)集》中得到一脈相承。斯坦森認為音樂是有生命和感情的，默里·勒納心中的紀錄片又何嘗不是呢？只有帶著情感的制作，才能將帶著情感的人和音樂淋漓盡致的表現出來，才能賦予紀錄片以情感和生命。也只有富于感情和生命的《從毛澤東到莫扎特》及其《續(xù)集》，才能夠以各1.5小時的長度仍然使人絲毫不感沉悶，使絕大多數人安靜的坐下來看下去并產生思考。

值得一提的是，兩部紀錄片都忠實的表達出導演默里·勒納對音樂紀錄片制作的宗旨---“并不深奧，也不急躁”。他認為音樂紀錄片就要像音樂的表現一樣，不疾不徐、娓娓道來，不要解決或傳遞過于深奧的問題或思想。這種制作理念與他早年學習音樂與指揮、演奏鋼琴和吉他的經歷有關。而正是這種制作紀錄片的心態(tài)恰恰與斯坦恩對音樂的“心論”異曲同工，不謀而合。可能這也正是他能夠完美詮釋斯坦森音樂“心論”的原因吧。

從《從毛澤東到莫扎特》到《續(xù)集》我們看到的不僅僅是音樂家的交流聚會，同樣見證了新中國和國人從封閉走向開放的路程，從西方眼中證實自身文化底蘊和生命力的頑強。對于世界和已經遠離舊時代的中國人來說，《從毛澤東到莫扎特》及其《續(xù)集》帶給我們的文化沖擊和心理震撼是永恒的，我們會世世代代藉此反思音樂、情感和心靈。正因如此，《從毛澤東到莫扎特》及其《續(xù)集》也會隨著時光的流逝而愈發(fā)彌足珍貴。

本文來源：http://xwlcp.cn/w/zw/1534.html 《芒種》